:::

副刊

【轉角小確幸】再見幸福

◎楊崢

 明明就……明明就是個女生,但她不穿裙子。

 上了高中,學校規定就算是到了冬季也要穿格子裙,明明就抖起來了。 那道疤不只纏在小腿上,也纏在她的心上。

 那場車禍帶走她的父親,也帶走她和母親的所有快樂,有好幾年的時間,她會聽見身為軍人的媽媽在夜裡哭泣。

 明明後來考上軍校,這是她認為能夠不穿裙子的職業。但她錯了,除了入伍訓,軍人的大禮服就是女生穿窄裙。

 她躲得掉學校教官,卻閃不過自己給自己挖的大坑。

 畢業分發單位的時候,明明情願待在部隊,不肯調到高司或機關單位,想逃避司禮勤務,避開穿大禮服的機會。

 媽媽要升上校了,媽媽說,「妳來觀禮,我只有妳這個家人」,但明明卻抗拒,她不想讓人家知道她原來是媽媽的女兒。

 媽媽和爸爸是軍校的同學,兩個人在從軍路上都優秀並且忠貞,但她只是從裙子桎梏出逃的小兵,並沒有懷抱高風亮節的信念。

媽媽說,「我希望妳來,希望妳來為我別上第三顆梅花」。

 那應該是爸爸最想做的事呀!爸爸曾經和媽媽競賽,看誰先升上尉、少校,看誰先升中校。上尉是爸爸先升的,少校也是爸爸先升的。

 「一點都不公平,裝甲部隊一年到頭演訓,多的是機會建功。」媽媽曾經這樣嗔怪。

 「那我們交換一下好了,我去學校教書,你來帶兵操課。」爸爸笑著捏了一下媽媽的腰。「當初我最愛的水蛇腰都變水桶腰了,現在去帶兵大概就是追著兵跑,不像我被兵追吧!」

 忘了那天兩人的話題怎麼結束,但知道兩人叨絮到她都睡了還在夢中依稀聽見媽媽的高音抗議聲。

 隔天,休假的爸爸送她上學,路上被一輛喝到凌晨的酒駕車壓衝上分隔島。

 媽媽沒讓她見父親最後一面,明明就這樣,飛出去的那一瞬間,看見父親驚恐的臉就是永別。

 她一直記得父親最後說的一句話─「今天回家爸爸教妳打桌球。」

 心中十項全能、文武全才的父親,怎麼就這樣消失在這世上?媽媽和她一樣不懂。

 好長一段時間母女都不說話,她以為媽媽恨她,因為爸爸是為了送她上學才發生意外的。媽媽以為她最愛的是爸爸,所以沒能掙脫。親人之間沒有誤會,只是自以為體諒的沉默。

 媽媽說,「明明,妳是我唯一的親人,我的家人只有妳。」

 那顆亮晶晶的梅花在淚眼中顯得特別晶瑩。

 爸,你輸了。

友善列印

相關新聞

熱門新聞