:::

副刊

青嬸的遺憾

◎莊雲惠

 青嬸是位慈祥的老人家,高齡八十多歲了,從未看她發脾氣,口說是好話,眼見是好人,舉凡都是好事,有時會誤以為她只有十八歲,好像不曾經歷人間險惡,始終如赤子般純真!

 青嬸一貫的平和笑容彷彿能融化冰霜、平定風雨,撫慰所有創痛。可是我不免存疑:「怎麼可能諸事如意?」她倒是豁達地說:「都已經這把年紀了,還有什麼不好?」我心想,在向晚人生能夠「日日是好日」,把每一個浮掠而過的人、事、物都視為美麗風景,未嘗不是福氣?

 有一次經過青嬸家,她坐在廊下,笑瞇瞇地向我打招呼,我索性坐下來陪她閒話家常。聊著談著,她難得收起招牌笑容,短暫沉默後若有所思地說:「我這一生呀,最『不好』的就是沒讀書!」看慣了她慈藹的面容,瞬間對那嚴肅表情還真感覺不自在,我靜靜地望著繼續娓娓道來的她:「好像人生只活了一半。」似乎唯恐我聽不明白,她又補充說:「很多事情不都靠文字寫下來嗎?不識字就好像盲人,有看沒懂,不知道很多知識,這樣不是少活了一半嗎?」聆聽語重心長的感慨,不禁隨著那悠悠話語陷入久遠的記憶……。

 青嬸出生於民國二十年代,世居深山,家中食指浩繁,多一個人等於多個幫手,可協助打理大片果樹和農作物,因此,她自懂事起就幫忙農事了。父親重男輕女,只讓唯一的哥哥下山讀書,並說:「女孩子讀那麼多書做什麼?」與一片山林為伍,好像變成理所當然的宿命。後來遇到戰事,常常牽牛到山上放牧時,一聽到警報聲,便嚇得把牛拴在樹榦,自己趕緊躲起來,有很長時間根本無法安穩度日。等到戰爭結束,自己也長大了,早已錯過讀書的年紀,便認命地不再重提求學的事了。

 老人家淡淡地訴說陳年往事,封存的記憶撣去厚厚塵埃時是否還隱隱作痛?我揣想若當初父親願意讓她讀書,那怕只是小學畢業或只讀幾年能識字算數,以青嬸的聰明和能力必定如虎添翼,或許會擁有不一樣的命運!

 後來不是有些補校可以上課嗎?「妳想得簡單,說得容易!事實上,以前打拚賺錢養家活口,還有做不完的家務事;現在老了,身體不好,忙著生病跑醫院,也沒氣力了!」是啊,每個人都有自己的生活,外人又如何論斷?事過境遷之後,又如何彌補當初的缺憾呢?

 走過漫長歲月,歷經苦難折磨,看盡人世滄桑的青嬸,應該是「也無風雨也無晴」的澹泊心境,竟然也為兒時不能求學而耿耿於懷,徒嘆命運造化弄人。現今學子們都能接受十二年義務教育,理應慶幸生長於美好年代,並善加把握每一個學習機會,讓自己的人生了無遺憾。

友善列印

相關新聞

熱門新聞