:::

副刊

大人不在家

◎陳慧宜

 帶著孩子環島,經過花蓮吉安鄉,那彷彿被時光凍結的小村莊。不禁想起童稚時,阿爸跟著伐木的隊伍,舉家大小遷進了後山。有一天媽媽生病要趕去大醫院,不知何時才能回家,便給大姊留了兩百元,交代隔天有人會來討五十元柴火錢。

 那年代,誰看過兩百元哪!等不及天亮,四顆鼻子貼在雜貨店窗前吆喝,一枝五角的冰棒買個滿手,舔得過癮。那時後山林木茂密,晚上黑漆漆的,又有竹林唱歌,聽說唱的是拐孩子的歌,要是仔細聽的都會被騙進林子裡,再也出不來,所以我們只敢早上走進山裡。剛吃完冰,跑著把認得的野菜都採了一圈,開心得像是天地間的貴賓,只怕遇到山上人。

 「阿嬤溪搭嘎哈。」山上人總是對著我們喊這句話,我們想應該是罵人的話,所以見到山上人總是搶先一步大聲喊出來,阿爸說不能讓人看不起。亂喊亂跑了一陣,回家大姊煮了野菜、米糊邊餵豬邊胡亂吃了;大孩子就跑到屋外跳繩子。我人小吃得慢,跳也跳不高,就靜靜地在一旁觀看。大姊跳得最好,二姊和大哥牽繩子數著拍子:「小皮球,香蕉油,滿地開花二十一,二五六……」愈跳愈歪,還沒數完前,大姊竟跳到我身上來。

 「唉喲!」被大姊當作肉墊的我哭得驚天動地,大孩子們慌了手腳,也跟著邊哭邊把我送至隔壁大叔家求救。大叔說手斷了得泡牛尿,又在受傷處塗了牛糞臭藥膏,整條手臂又臭又腫的真是夠慘。

 人還沒回家,就看到黑黑的山裡人拉著他的車要進門。車上載著瘦小的妻子和孩子,那孩子全身黑瘦,只有兩隻眼睛大得像車頭燈。大姊知道山裡人是來收貨錢的,趕緊從口袋裡掏出五十元來。

 「你爸爸呢?」

 「帶媽媽到大醫院看醫生了,一時間不會回來。」

 下個瞬間,只記得我們都集合在一起,山裡人黑黑的身影在燭光的照耀下大得像隻熊,他揮起斧頭,要大姊把身上的錢都給他,在家裡翻東翻西地大聲咆哮,我們被嚇得蜷縮在一起,連他早走了都不知道。

 靠著模糊的記憶踏訪故里,孩子們好奇的臉龐喚醒了童年的老故事。心中暗暗決定:提醒自己以後絕對不讓孩子們自己看家!

友善列印

相關新聞

熱門新聞