◎林念慈

　春神來了怎知道？梅花開了、櫻花報到，所以才明白。薔薇科李屬家族龐大，桃、李、杏、櫻桃都是其成員，花多嬌嫩，特別分不清誰是誰，難怪說「霧裡看花」。

　其實倒也有幾個簡單的方式，比如櫻花瓣尖有缺口、梅花瓣圓潤、桃花瓣呈水滴狀、杏花有紅色翻摺的花萼，又或者從花梗的長短、花期的前後來辨認；但說句真話，若這些花一字排開，看多了難免眼花撩亂，反正一朵玫瑰不叫玫瑰，依然芬芳。記得要在暈黃的燈下看美人，朦朦朧朧、粉面含羞，猶抱琵琶半遮面，才能掩映出美麗的詩詞；若是就著五百燭光的燈泡，再拿著解剖刀去看美人，即使肌理根根分明，還有什麼美感可言？

　愛花之心，自古有之，陶淵明愛菊、周敦頤愛蓮、壽楊公主畫梅花妝，歐陽修愛牡丹愛到撰寫專書，許慎在園子裡鋪好花瓣，邀朋友來小坐，宋人則對花撫琴，不但賞花也蒔花。今人自然也愛，還按著月份「追」花，一月尋梅、二月賞櫻、三月黃花風鈴木，四月就該是海芋季了，一朵朵白色杯盞，像是要與青山雲霧同醉，本屬美事，只是太熱鬧了，似乎也就少了幾分幽情。新聞動輒形容花況為「爆開」、「滿開」，彷彿開的不是花朵，而是炸彈；記得某年市區的牡丹展招來太多遊客，然而花王怕薰人氣，竟迅速凋萎了，知道這件事以後，我常為當季的花兒憂心，人們愛它，但可能不懂得如何去愛。

　與其去捕捉花影，我倒覺得此生看過最美的花，都在不期而遇間。

　比如有次散步，在田壟上偶遇一株白梅，它獨自站在天地間，因為開得疏疏落落，自是無人聞問，但它就像個巡頭看尾的老農，極其知足，反倒顯得氣定神閒；當花瓣逐水流而去，在春陽照射下顯得更透明、光亮，質本潔來還潔去，那便不是飄零，而是成全了自己。有時車上的導航不指明路，反幫倒忙，害人在山裡繞路，繞得心浮氣躁，但沿途有幾株山櫻花幫忙加油，我才發現那時遠時近的花蹤，如胭脂色的雲霧捲著、推著，意在言外，分外地動人，乾脆停下腳步欣賞。

　原來千迴百轉，迷的不是路，是為久別重逢，我在此遇見開花的樹，也和自己聚一聚。在樹下張開自己的手掌，掌紋綿密亦如兩朵命運的花，每日開合，梳頭勻妝、吃飯喝水、寫稿子、養花、擁抱……有時緊緊把握，有時鬆手錯過；時而被萬眾矚目，時而黯然神傷，如此說來，我與樹上的花並沒什麼區別，又何必苦苦去追尋呢？

　一路皆風景，不妨隨意走走吧，就為一朵花繞點路，也為一聲鳥囀迷途，不問目的，每次相遇，都是生命的喜悅與花季。