◎蔡富澧

　我們所住的那一片溪埔地，德協路以西、大仁東街以北，和維新路以東的那一大片土地，出了村莊後，就不太有人耕種了！小學的幾年間，溪底那片荒地就成了傘兵空降訓練場。

　那時候，我們新圍國小就在運輸機的航線上，大概從國小二三年級開始，下課時，我們抬起頭來如果看到俗稱「老母雞」的Ｃ─119運輸機正好飛過的，就知道不遠處的溪底又將遍布從天而降的傘兵了。「老母雞」經常在上午時間緩緩橫空飛過溪底上空，然後從機尾拋出一個個小黑點，在天空形成一條長長的虛線，我們都戲稱是「飛機放屎」。

　有時候提早放學，走在德協路上，正好看到跳傘，便不由得停下腳步，駐足看著那些機尾跳出來的一個個小黑點，很快就拉出一條線，然後在那條線的尾端展開一個圓形降落傘，那個黑點，也就是傘兵，被重力拉到了圓形傘具的下方，形成一個圓錐狀，那一朵朵的降落傘，一個個傘兵隨風緩緩飄降，有的傘兵還會攜帶煙霧罐，拔開之後，五顏六色濃密的煙霧就跟著傘兵飄飛，在天空形成一道道漂亮的雲彩。每位傘兵身上都有兩副傘具，當綠色的主傘沒開時，必須盡快拉開白色副傘，否則立刻就有生命危險；只要看到白色副傘飄在天空上，就知道又有一位傘兵度過了驚險難關。

　傘兵降落著地是一門學問，尤其在那地勢高低起伏，有帶刺的瓊麻、高聳的木麻黃、積水頗深的窪地和卵石等荒地上，雖然也有操控技術，但每個傘兵都不知道自己會落在哪裡。曾經見過某位傘兵降落時，被強風一路吹襲，傘具難以操控，最後整個人被懸空掛在幾公尺高的木麻黃樹上動彈不得，靠著袍澤弟兄的幫忙才脫困。也有人掉落到積水過腰的水塘裡，掙扎了半天才站起身來，望著泡水的傘具裝備，一臉的無奈。

　後來聽村子裡的孩子說，有人到荒地上幫忙落地的傘兵收傘。因為傘兵落地之後，必須在很短的時間內把傘具收好，裝進小小的傘袋裡，趕到指定地點去集合，時間非常緊迫；鄉下孩子的幫忙就像一場及時雨，一人拉傘，一人拉繩子，兩人合作至少省一半的時間，收好之後，阿兵哥會給零用錢當報酬，許多人都衝著那一塊五毛，搶著去幫忙收傘。

　天將神兵的矯健身形，看在我們這些鄉下小孩的眼裡，既欽佩又崇拜。我們雖不能跳傘，卻也拿廢棄的塑膠袋裁成四方形，四個角用塑膠繩綁住，底下繫一塊石頭，把塑膠繩一圈圈纏在石頭上，跑著跑著就朝天上一扔，讓它在空中展開後，緩緩降落下來，那是鄉下孩子想一圓傘兵夢的克難遊戲。

　幾年後，傘兵不再跳傘，「老母雞」也不來了，原來他們都移到新的訓練場地，天降神兵的故事也就結束了。