:::
2021/10/28 

副刊

【歲月浮光】兒時餐桌親情香

◎蘭薰

 都說好漢不提當年勇,但父親真的喜歡提及早年年輕故事,是青壯時期,約莫四十歲上下;那時,孩子們年紀都小,當父親的談興旺盛,總想讓孩子多知道一些。

 冬天晚餐時刻,父親有時興起,會在桌邊用上一把紅白印花的小酒壺,熱上一盅白酒,全家人一邊吃飯、一邊溫酒。那時,南臺灣的冬天常常張口說話還冒股白煙,飯桌上,熱呼呼的飯菜香,伴著逐漸升溫白煙裊裊的白酒香;說話的,飯菜的,酒香的,一桌子煙霧繚繞,鬧熱騰騰。

 那時,兄妹三人約莫十歲上下,身為老大的哥哥,喜歡把筷子當飛機,在幾個餐盤之間盤旋,最後擇定一盤最愛的菜,「咻!」一聲降落,旋之又起。關於把筷子當飛機、將菜餚當停機坪這事,父母總笑著喝斥,說:「壞習慣!小心妹妹跟著學。」但看起來父母親並非真的生氣和介意。

 老大尚且頑皮,我和姊姊則處在另一種奇妙的階段,姊妹倆相差兩歲,還會為餐桌挑哪一個位置坐,剛才寫作業時,誰搶了誰的橡皮擦,或其他姊妹間雞毛蒜皮的小事拌嘴。「姊妹仔」不打不相識,小時拌嘴、吵架都來真的,長大成熟後,姊妹倆互相了解愈深,愈相處愈見溫度情深,也是千真萬確。

 那時,約莫五、六歲的我,餐桌邊正熱中於一種神奇的孩童遊戲。小女生不肯安分地坐在圓圓的木頭凳上。一下子,不是翹起圓木凳的前腳或後腳,就是左邊搖搖右邊晃晃,總想試試看四平八穩的凳子四隻腳,到底是前兩隻比較穩,還是後兩隻比較穩。

 該是個頭還小,腳還搆不著地的緣故吧?這處在奇異狀況中,小女孩想出的點子遊戲,往往帶來慘不忍睹的結果,常常是,凳子還沒坐熱,人就「噗通」、「 哐嘡」接連兩聲,連人帶凳帶碗地跌下凳子,順帶摔破一只白花花的大同瓷碗,切切實實地「人仰、馬翻,碗也翻」。

 童年的晚餐景況,如今回想,真是熱鬧非凡又趣味無窮。該是那天父親剛好放假,母親特地燒了滿桌好菜,父親不需如慣常時刻,吃完晚餐即匆匆出門到報社上班,微醺飯飽之際,話匣子一開,就天南地北說起故事、閒話當年。

 「你爺爺的額頭好光亮,冬天天冷時也會冒熱氣」,父親好奇摸過爺爺的額頭,想知道那裡為什麼會冒熱氣。「小時候躲避戰亂,爺爺公務繁忙,只能跟著叔叔四處跑、四處躲」,父親有一次為了躲敵軍,一個小少年藏身一座古廟,還發燒打擺子,就窩在廟龕桌底下,難受熬了整晚。

 父親從幼年的福州家居,南方會不會下雪,爺爺奶奶身家,一路說到抗戰和剿匪,兄妹年幼,還不懂父親的顛沛艱辛,只覺得爸爸真會說故事,說的故事真精采,有時好驚險!

 真想再聽一次父親說說當年勇,閒聊童年往事;但父親已經年邁沉默,說不動也想不起了。

熱門新聞

:::
廣告內文方格-看軍聞學英文

PDF電子報紙