:::
2024/06/18 

副刊

【浮生拾趣】書寫夜未眠

◎林疋愔

 是誰在夜晚加了咖啡因?每當夜幕低垂,燈光逐窗滅去,大地翻轉至最黑最深的核心,聲音也愈來愈單純,只剩風扇聲和蟲鳴的時候,我總能感受到萎縮的精神在夜色中發酵,感官變得格外敏銳。對文字工作者來說,正是振筆疾書的好時機。

 但是享用夜晚的咖啡因也是有副作用的,睡意被清楚的思緒趕跑。已經凌晨兩點三十分,六點得起床,我開始心急,細數起床後要忙的家務,精神反而更亢奮,五彩繽紛的意念不停地在腦海走馬燈。發燙的腦袋似乎把枕頭也捂熱了,把枕頭換一面再拍一拍,期待它帶我進入夢鄉。閉著眼睛就這樣迷迷糊糊、半睡半醒,偶爾閃現淡薄的意識,原本不知如何解套的問題在夢境中化解,突如其來的靈感,像小小漣漪被一陣輕風吹開,慢慢地擴散展開。然後,一陣天光,搭配著催命鬧鈴,趕緊起身,把還沒消散的詩句寫下。

 食髓知味,我開始對夜晚上癮,習慣與失眠打交道。夜深人靜時的聽覺極度敏感,隔壁短小的嬰啼,放大成高分貝的哭喊,頂樓細微的貓叫,放大成一場格鬥廝殺。呼嘯而過的引擎特別容易挑起不安的神經,甚至遷怒老舊風扇轉動發出的吱吱聲,若不是這些噪音,睡意怎會不來呢?此時,一隻不要命的蚊子,在耳邊來回發出毫無美感的鼓翅聲,瞬間引爆我積累的怨恨,索性放棄招攬睡意,起床與黑刺客對決,經過上上下下幾番格鬥,刺客終於被我的掌心擊敗,繳出從我這偷榨的鮮血。

 一陣血脈賁張過後,再瞄一眼鬧鐘,驚覺已經三點了,對流失的一分一秒感到惋惜。乾脆再度坐回桌前寫作,我試著重振思緒,但失眠讓我產生身體錯置的感覺,頭部鈍重,手腳卻輕飄飄的,感覺也變得遲緩。心有不甘地旋亮桌燈,看見窗外安靜的街道,蜷曲打鼾的狗兒,不由心生羨慕此刻正酣眠的眾生。只好找出幾本一直想讀卻沒空讀的書,但愛睏的書本不想作陪,用一排排蠕動的睡蟲,爬上我的哈欠開關,意外開啟我的睡門!

 我回想起曾聽一位老師在課堂提及:「唉!因為工作太忙,已經失眠快一個月了。」然而,他上起課來卻仍有條有理,思維邏輯井然有序,不禁讓人懷疑只是玩笑話。直到現在才體會他不時敲打自己的頭頂、按揉太陽穴,一副巴不得戳出洞來的狠勁,其實是一種極度無奈的表現。

 總之,夜未眠已成為生活中的主題。沒想到以前那個一躺上枕頭就直達夢鄉的我,竟然也有煩惱失眠的時候!儘管如此,我仍會乖乖地躺回床上,聽著舒眠音樂,再點上薰衣草精油助眠,嘗試找出啟動睡眠機制的鑰匙。當甜美的夜露澆灌每一寸肌膚,讓迷路的睡意再度長出嫩芽,夜之花終將美麗綻放。

:::

PDF電子報紙