:::
2024/06/18 

副刊

閒逛鄉間小路

◎王麗娟

 檳榔樹種成圍籬,圍著一大片的農田,美好的清晨,我們優閒地走在田間小道,和村民錯身時,互道一聲:「敖早。」啊!多麼祥和的日子。

 芒果已經結果,套上紙袋,一整排都是愛文品種,一棵土芒果樹夾在其中。外子很訝異,我怎麼看得出來。小時候家裡有種土芒果,土芒果俗稱「柴檨」或「土檨仔」,嫩葉是棗紅色,花穗則是金黃色。

 屏東老家附近有個叫「檨仔腳」的地方,「檨仔」就是芒果的閩南語,長者喜歡坐在芒果樹下泡茶或聊天,於是有了這樣親切的地名。

 絲瓜棚開著黃花,也長出不少果實,有的瓜蒂力氣可大了,還可以把果實平舉起來。絲瓜、瓠瓜、金瓜的葉子很像,若不是開花期、結果期,我總是弄不清楚。火龍果的花像一個漂亮的手電筒,隨興地朝上朝下照出一片亮光。茄子開的是紫花,幾顆圓滾滾的茄子藏在綠葉中。土芭樂剛長出黃豆那般大,有的變成雞蛋大小,還有蜂蠅嗡嗡穿梭,小果實是暗綠色,愈大顏色變淺。辣椒則開著小白花,有些果實從綠色慢慢變紅,一株掛著繽紛色彩。

 為了防止雨水落入煙囪裡,小煙囪上頭撐著鐵做的笠帽,笠帽已被燒得紫一塊、藍一團的,在陽光照射下變成七彩顏色,外子告訴我,那是燒柴用的,果真屋外堆了一牆的木柴。我們又看到一副九個字的對聯,非常特殊:「穎山春常在一門瑞氣」、「川水流不息萬里和風」,橫批是「穎星朗耀照山川」,字裡行間充滿盎然生機。

 「農總黏」昆蟲黏紙,農家不用農藥性的防蟲法,而是採用物理方式。黏蠅紙上黏不到蒼蠅,表示附近作物的農藥未退,蒼蠅可是很挑嘴,不會隨便亂吃,知道噴灑農藥就離得遠遠的,所以黏不到蒼蠅。我像個勤做筆記的學生,虛心請教農家,認真記下來。有位大哥正在整理園圃,我誇他的園圃非常漂亮,他說:「菜青花紅,就是媠。」說的也是。

 紫皮甘蔗俗稱「紅甘蔗」,外皮長著白霜,屬於草本植物,不是水果,一般當作水果來吃。俗稱「白甘蔗」的外皮呈綠色,質地粗硬,含糖量高。小時候常追著五分車跑跳,就是想撿一截白甘蔗打打牙祭,如今五分車在小孩子的追逐中消失了。

 常聽到「倒吃甘蔗」一詞,甘蔗在愈接近根部的地方甜度愈高,用來表示事情漸入佳境,可是,愈靠近根部愈粗,結目較短,而且長得扎實,蔗皮很硬不好咬,甘蔗頭成了主婦滷肉時的配方。甘蔗皮有裂痕表示過熟,水分不夠充足或施肥不當都會讓甘蔗莖出現裂痕,農事藏有許多學問。

 我倒想知道,吃那麼多甘蔗汁,蟲兒會不會蛀牙?

:::

PDF電子報紙