:::

副刊

【浮世集】省親

◎鄒敦怜

 他要代表媽媽回外婆家省親。

 說是「外婆家」,其實外公、外婆、舅舅這幾年都已經陸續離世,只剩下七十幾歲的舅媽和平時不太聯絡的表兄弟姊妹。往年是他負責開車載爸爸媽媽回鄉,但今年車子還在送修保養中,所以這不但是第一次自己單獨去,也是第一次不開車回去。

 「你真的可以嗎?」臨出門前,媽媽還是不放心。新春年節的返鄉省親,是媽媽每年最掛記的事情,所以從幾天前,媽媽就有些輾轉反側,擔心他失禮。快八十歲的媽媽不巧年前摔了一跤,現在還得拄著枴杖緩步而行。在他和妹妹們的苦苦勸告下,這次年節回鄉省親就由他代表,他保證等媽媽腳傷復元、等車子年後保養好,一定再陪她返鄉省親。

 坐在門口穿鞋子時,媽媽開始重複之前說過很多次的話語:「見到人要打招呼啊,上屋阿太耳朵聽不清楚,你要大聲一點……」他安靜地聽著,心裡不太理解媽媽的擔憂,他在公司可是能呼風喚雨的主管。可能是因為獨身的關係,年紀剛過四十,其實也算是中年人,單身卻讓媽媽總對他應對人情世故的能力不放心,在這方面他一直沒被當成「大人」看待。

 走出大門前,媽媽還追著說:「客運不要搭錯線,要搭普通車,不要搭直達車;下車後,要是認不得路,要記得問人啊……」他終於回應著:「可以啦,火車站下車之後轉搭客運,跟小時候一樣,那條路又沒什麼變化,怎麼會有問題。」這時爸爸終於忍不住幫他發聲:「都這麼大的人了,妳要是不放心就跟著去。」

 爸爸的聲援,終於讓他可以走出大門。小巷子冷冷清清的,看起來掃街的人已經來過,只剩下幾片鞭炮碎紙,整個社區安安靜靜的,還籠罩著濃濃的年假氛圍。他的住處與爸爸媽媽同一個社區,生活保持在能彼此照顧又不致相互干涉的完美狀態。父母都有自己的退休俸,他的收入更是優渥,彼此充裕的經濟條件,讓相處更多了許多尊嚴。他喜歡熱鬧,不排斥小孩,大年初二那天,出嫁的妹妹們都回來了,他也在家裡陪幾個外甥玩了一天。小外甥們都喜歡他,但是小孩疲憊吵鬧時,哭哭叫叫的立刻從天使變成魔鬼,那時只有自己的媽媽才能安撫,他看到妹妹們照顧小孩的憔悴紛亂,心裡想了想,還是覺得單身最好。

 當他出現在鄉間時,大家果真都嘖嘖稱奇。因為他那一輩的都還被長輩們歸類為「年輕人」,這些年輕人還沒人如此「單獨」回鄉呢!他按照指示一一拜訪長輩,很有禮貌地送上紅包,代替媽媽傳達祝福之意。他入境隨俗地跟著許多來拜年的人一起在圓桌吃飯,流利地應答長輩們問話。

 事實上他的確能做得分毫不差,因為回程時,一個開車來的遠房表哥把他載到車站。在車上,表哥的媽媽──阿姨對他讚美有加。

友善列印

相關新聞

熱門新聞