◎林念慈 　這陣子有些艱難，不但哪裡都去不了，還得口罩覆面，如同神祕夜行俠，我們只好與所有氣味暫別，紛雜的人味再見、鮮活的市場肉味再見，還有海風夾帶上岸的魚腥味也再見了；從前不喜歡的，如今特別想念，原來那便是活著的氣息，從沒想過習以為常的事，有一天會變得這般奢侈。 　還好，有個味道尚未走遠。 　那天

◎蘇家立 　午後靜謐如浮貼的雲岫，藍天一望無垠，此時最適合賴在咖啡館一隅，翻閱泛黃書扉的同時，點評某行感興趣的文句或圈選令人玩味的箴言。又或許瞧著不經意推開門離去的顧客、於流理台賣力洗刷杯子的店員……端詳他們領口或袖緣的棕色殘漬。現實就這般反覆被沙漏不停翻轉，時間如沙，難怪臉頰摸起來如此粗糙。曾經，

◎黃宗玄 　疫情升溫警戒，讓診所的生活產生了變化。起初，為維護院內志工的安全，便請他們居家防疫，這讓平日喧囂熱鬧的治療室，頓時安靜了下來。 　隨著協助安撫病患、關心我們的志工阿姨們的暫時離開，讓日子變得靜默，時間過得異常緩慢。工作量雖變多，內心卻是平穩的，每天仍如往常完成任務。 　過了一個多月後，志

◎林疋愔 　若是能赤腳踩踏在鄉土上，是否能驅散所有的哀愁。 　暑氣方盛，悶熱得讓人喘不過氣，心血來潮，返鄉一趟。離鄉多年，田野間已非碎石小路，皆是鋪上柏油，能供車輛行駛的平坦道路。田邊的灌溉溝渠已改成水泥砌築，毋須再為驟降的暴雨或是狂妄的水草阻塞水流煩憂，但喜水的蕨類、野花也無處扎根了。當年綠意傍水

◎吳一忠 　偶翻老照片，輕哼著「微微風湧起舊夢，拾起一片回憶如葉落」，國中同學會景象猶在眼前。憶起年少往事，滄海桑田恍如昨日，如今滿頭華髮，臉頰出現老人斑，心裡不禁感慨萬千。 　國中時，我原是讀升學班，無奈家貧保送士校。投效部隊服役數年後，國中同學邀約母校相聚，我很興奮地參加，會後也合影留念，那是

◎顏淑敏 　有些人苦惱於自己說話太耿直，雖然本質是出於善意，但經常會因表達方式直白，無意間便得罪人。同時領悟個人的人際關係是否融洽，也可能取決於談吐是否得體。 　偶然的機緣，有位事業成功、人緣極佳的好友，與我分享他每天都「日行三善」，而且奉行不渝。他說是長輩的耳提面命，讓他一輩子受用無窮。 　第一善

◎張淑鸞 　阿勃勒盛開的季節，走在花田綠廊的步道上，視野瀰漫著隨風紛飛的片片花瓣，猶如細雨般飄落，且止步佇立樹下，恣意優游於黃金雨拂面的輕柔裡。 　一串串垂落的花朵，爭相綻放，迸出一股輸人不輸陣的狂野，大剌剌在枝椏間相互爭艷。陽光下花瓣搖曳著閃閃亮光，猶如一群黃色粉蝶翩翩飛舞，拉開夏日的序幕，在晴空

◎文景 　古文學史上，提起蘇東坡，大家都會對他的詩詞文章欽服不已，也會對他的仕宧坎坷掬一把同情淚。真實的蘇東坡既有情有義，且胸襟豁達。蘇東坡流傳於世的詩詞文章，令人吟詠再三。當然，身為人父的蘇東坡對兒子也有「寄望」：「人皆養子望聰明，我被聰明誤一生。惟願生兒愚且魯，無災無難到公卿。」（〈洗兒詩〉）

◎王錫璋  　在疫情未達三級警戒之前，有陣子梅雨下個不停，雖令人憂悶，但也紓解了缺水之苦，民眾都同感慶幸。 　只是自己擔心鎮日居家未適度運動，對健康也無益，所以還是打起精神，撐了傘，勉強至植物園散步，觀賞荷花丰姿。荷塘裡，因幾日連雨，池水因而漲些了，植物園的花花草草，因雨水洗滌，也變得翠綠了。四季荷

◎林明理 　這一次從海上歸來，坐在富岡之岸眺望太平洋柔柔的海波，遠山也斟滿了相思。我把雲霧撥開，便覺綠島和蘭嶼不再有距離；島嶼在頻頻傳遞相逢的驚喜，蟬聲唧唧不絕於耳，流響出意趣。 　位於臺東市近郊，北方與花東海岸山脈相伴的富岡村，在這裡，一切都可顯現──風語，碼頭、燈塔、船影都在不斷呼喚當地舊名「加

◎蔡富澧 　我們所住的那一片溪埔地，德協路以西、大仁東街以北，和維新路以東的那一大片土地，出了村莊後，就不太有人耕種了！小學的幾年間，溪底那片荒地就成了傘兵空降訓練場。 　那時候，我們新圍國小就在運輸機的航線上，大概從國小二三年級開始，下課時，我們抬起頭來如果看到俗稱「老母雞」的Ｃ─119運輸機正好

◎張聰富 　多風的夜晚 　漫天星光呢喃 　夏蟲在花叢竊竊私語 　流螢提燈穿梭林間 　星光絢爛閃爍爭輝 　遙遠的歸途 　清風徐徐作伴 　巷口街燈獨自昏黃 　熟悉的月色 　高懸一輪鄉愁……

◎潘憲榮　 　不論時隔多久、不管距離多遠，故鄉永遠是遊子眷戀的牽掛。 　聽聞故鄉屏東，由於疫情影響致使水果被退訂，造成農民困境，目前正值水果盛產期，損失難以估計。內人當下向屏東農會訂購芒果，聊表心意。 　老家住屏東鄉下，以往每逢年節及寒暑假都會返鄉，探望父母和親友，母親會買各種在地水果，讓我們大快朵

◎王漢國 　自五月中旬起因新冠肺炎疫情而「封關」至今，已長達兩個多月。夏日炎炎，炎炎夏日，最讓人感到焦躁不安的是，似野火肆虐般的病毒卻始終根除不了。 　有人說，這是一場人類與病毒的戰爭，具有某種永恆性；有人說，對抗病毒的靈丹妙藥只有提升「免疫力」；還有人說，人類要學習如何與病毒「和平共存」之道……真

◎陳宏煇 　夏日清晨，正當太陽悄悄爬上天邊，尚未瀰漫暑熱之際，趕忙至菜園除草，看著滿園的雜草，躊躇著不知從何下手時，正巧看到盛開著黃花的小黃瓜，被包圍在雜草堆裡。 　小黃瓜的周遭已無容身之處，弱不禁風的模樣令人心疼，我連忙撥開雜草，小心翼翼地將雜草連根清除，以便讓小黃瓜有更大的伸展空間，清除雜草後，

◎莊雲惠 　初夏是青梅盛產季節，大量出現在市場販賣時，望梅止渴，想要醃製青梅的衝動隨即竄出，但馬上又遏阻自己，別在忙碌的生活裡再添一筆麻煩事！ 　原以為念頭已被打消，但青梅猶如清秀佳人頻頻向我招手，儘管再自制，仍藏不住戀慕的貪婪，因為垂涎青梅的滋味，引發長駐心底盤根錯節的感性，總是有理由說服自己向浪

◎鄒敦怜 　公司進入緊鑼密鼓、一邊趕工一邊宣傳的時刻，每一個員工開完會都覺得緊繃。在這樣的時刻，剛開完工作會議，特助敲敲門走進我的辦公室：「董事長，牟小姐說不做了，現在已經在收拾東西了。」這個時候？剛剛才分配給她一整個電腦網頁上色工單，她非要這個時候離職？ 　我知道牟小姐此時希望我去安撫或慰留她，特

◎高朝明 　瓶中信從北緯南下 　沒有翅膀的……海洋放飛 　陸沉是常態 　棲息在一口氣的瓶內 　蟄居的航行 　重複抄襲季風的路程 　水平線熟悉十二個月，陌生一年 　終於靠岸 　以為聽到蟬動的翼聲 　卻是空螺耳鳴 　停靠在一座東灘可以看見西灘 　潮弄的小嶼

◎琹涵 　對我而言，只要有好書相伴，人生也如歌。 　從識字開始，我就經常讀書，小時候家裡窮，都上圖書館去借閱，也沒什麼童書，只好越級閱讀大人的書，我想，認識的字不多，有可能是一知半解、邊讀邊猜，卻也覺得趣味盎然。 　長大以後，更是喜愛閱讀，認識的字多了，讀起來更沒有障礙。 　回顧時，我認為自己從小被

◎詹志超 　走在公共場合，經常見到年輕人或涉世未深的小孩推銷商品。曾經因為自己惻隱之心使然，竟買了售價超高的文具，深感愛心被誆騙，因此日後只要看到有人推銷或是兜售，我通常是匆匆離去。 　有一天，我在十字路口等綠燈，身後地上有一位雙腳萎縮、上身半坐半臥在推車的身障男子，只見他右手捧著一盤兜售的物品，像

◎黃詣 　「握緊拳頭，掌內一無所有；放開雙手，擁有的是全世界。」「臥虎藏龍」中的一段台詞道中捨與得的核心，同時也勾起一段回憶。 　「書中自有黃金屋，書中自有千鍾粟，書中自有顏如玉」，從小便涉獵文學經典。有一天，媽媽買了《金庸全集》，當時已對大師的爐火純青略知一二，並將作品視若珍寶。於是，我嚮往武俠小

◎林念慈 　市面上酒精缺貨，無論是藥妝店、便利商店、賣場，甚至是網路商城，只要上架，立刻就會被搶購一空；那次正巧碰上店家鋪貨，她如同看見救星般地衝上前，誰料另一個牽著孩子的女人同樣眼明手快，她們兩人對望了一眼，心照不宣，然後開始不計形象地瘋狂掃貨，戰況相當「慘烈」。 　百分之七十五的酒精濃度，據說這

◎蘇家立 　優閒漫步於透明的雨幕之中，任由飄霏銀雨灑落於素色傘布上，遙望朦朧遠方，冷不防幾滴水珠弄糊了錶面，以食指指腹輕輕揩去仲夏的清涼，再順勢抹向渴竭的右頰，遲來的大雨真是蒼穹的恩賜，令時間如水悄悄流逝，再滲入每個人儉樸的日常，靜謐地踩出一個個灰色的腳印，而腳印各有去向，在形體蒸散前，仍會踏往該棲

◎蔡明裕 　讀小學時，每逢假日，我通常只要提著菜籃子，大叫一聲：「媽！我去拔菔菜了」，母親大抵是微笑默許的。 　我會趁機邀集幾個要好的玩伴，藉口拔菔菜，便可名正言順至水稻田間到處玩耍。我們尋找菔菜長得最多的地方，大家一起下田，挑選粗壯肥嫩的，一棵棵小心地拔起來裝進籃子裡。雨季蔬菜少，大人們都忙於農務

◎林疋愔 　「這時代願意留在鄉下務農的年輕人不多啦！」老嫗邊說邊捆著稻草，臉上洋溢著幸福的笑容。龍潭老厝歷史悠久，他們是敦厚老實的務農人家。阿旺是家裡的長子，在他之後還有兩個弟弟和一個妹妹，看得出阿嬤非常以他為傲，趁他不在旁邊，細數他從小課業成績優異，因為個性謙虛，所以不喜歡別人誇獎。老嫗說：「帶過

◎李郡益 　自己向來不喜歡逛街，我總不愛在百貨公司或量販店舉辦購物節時前往血拼，更不喜歡刻意進入駢肩雜遝的人群裡，去忍受那推擠和嘈雜，車水馬龍的街道就像噪音與汗臭集結的人間煉獄，著實令人窒息喘不過氣。 　去年冬日某回聚餐後，好友們決定到街上走走，不想破壞氣氛的我，也勉為其難跟隨。當大家有說有笑，盡情

◎王錫璋 　邁入「從心所欲，不踰矩」的年歲，回首人生路程，可說平淡無奇，資質平庸如我，總抱持珍惜和感恩。 　作家石芳瑜寫過：「歧路多風景，且行且珍惜」，意指人生路途不見得平順如願，有時走入歧路也別後悔，歧路還是有許多風景可賞，仍要好好走過。 　早年因家庭經濟困窘，非讀公費的師大，才不致讓失業的父親為

◎文景 　翻開我中華民族史，自黃帝戰蚩尤始，直至抗日、剿共、古寧頭、大二膽、一江山到八二三戰役，橫亙五千年，幾乎就是一部為了民族生存而艱苦奮戰的歷史；儘管戰爭初起時，敵人有勝於我的兵力、武器，但最終憑藉著全民族的信心和堅定的克敵意志，仍能戰勝頑敵、光復國土。 　民國三十九年七月二十六日，共軍以七百餘

◎顏淑敏 　炙熱的太陽， 加上疫情的影響，街道上的行人稀稀疏疏， 整座城市變得孤單冷清。 　新冠疫情來得又兇又猛烈，讓人措手不及，生活和疫情一樣，變得愈來愈嚴峻。尤其身邊很多靠薪水度日的人，都不知不覺地向我訴苦，這一年多來，他們愈來愈貧窮。 　貧窮的確是一個很嚴重的問題，但如何在惡劣的環境下，保持樂

◎黃宗玄 　笑容擁有奧妙的能量，笑容能融化仇怨，平靜反思生命的意義，讓心靈充滿慈愛。 　先學會愛自己，才能懂得愛別人。我們帶著實踐的勇氣── 「旅行到遙遠的異國，和創作只屬於自己的遺跡，根本上是相同的嘗試」。事實上，我們都在追尋同一個目標，讓自己踏實生活！ 　自私無法從擁有更多物質的滿足獲得快樂，寬