◎林疋愔

　我喜愛山林，因為千山萬壑，繁複多變，有的魁偉雄奇，有的平易可親。拾級而上，樹影翩翩，遮住天光，迎光的一面，山色映頰；背光的一面，山與樹都瞬間失色。樹林間光影變化，從靜態到動態，充滿禪趣。而當我站在天地大美面前，感受陽光、雲霧與草木的氣息，同時也心生起山林變色的擔憂。

　所幸人們已經開始關注生態問題，各國政府也倡導保護和恢復自然環境的活動，「植樹節」應運而生。說起植樹節的由來，要從古代節氣說起，春耕時分，植物新生發芽，正是種樹好時機。農曆三月初的清明時節，在祭祀之際，古人也會在墓地周邊種植樹木，表達對逝去親人的追懷與哀思。兒時和家人到山上祭拜祖先，父親時常仰望著墓園旁的一棵香柏，那是多年前種下的樹苗，用對父母的思念澆灌它。

　而植樹節真正成為紀念日，是為緬懷國父孫中山先生逝世，特別將三月十二日頒訂為「植樹節」。回顧歷史，孫中山先生在擔任中華民國臨時大總統時期，認為林業是百年大計，設立負責全國林業的農林部、山林司，更頒布第一部《森林法》，倡議號召植樹造林以造福後代。時至今日，人類面臨氣候變遷的生態危機，更彰顯出國父當時的先知卓見。森林濫伐造成土地流失，水資源匱乏、物種減少等問題，也使植樹節成為重要的環保節日。臺灣各地在這天舉辦贈苗活動，邀請大眾一起參與植樹造林，響應永續發展的理念。

　今年植樹節前夕，家裡收到一份別具心裁的禮物。花店老闆送孩子們一個精緻小巧的玻璃瓶，裡頭盛裝著榔榆種籽，希望能傳播新生命，延續綠意之美。為了讓這樣的包裝更有意義，我請孩子們寫下未來期許，將心願裝進玻璃瓶。他們興高采烈地把種籽植下，再將完成的「瓶中信」埋入土壤，期待樹苗長大的那一天，打開時空膠囊，回憶童年時光，細數自己實現了多少願望。

　年幼的女兒細心照料著小樹種，時時提問：「媽媽，這樣水澆得夠多嗎？什麼時候會發芽呢？榔榆會長多高，長到多高才可以把時光膠囊打開？」實在招架不住，我只好回答：「你愈用心、愈愛護種籽，它會長愈高，等長超過你的身高，就是打開膠囊的時候囉！」從此小妮子卯足全力、花招百出，又是唱歌給榔榆籽聽，又是陪它聊天。偶爾聽到她說：「你要快快長大喔！還有最重要的是要幫我達成願望，我長大想當……。」沒想到幾顆小小的樹種，牽起了孩童與大自然最浪漫的羈絆。

　陪伴他們呵護著幼苗，觀察生命的成長茁壯，勾勒孩子有朝一日打開瓶中信的模樣，內心便充滿美好的想像。當然，植樹並非只能選在特定時節，如若你願意，每天都是植樹節。